Robert Heinlein raz napísal:
A human being should be able to change a diaper, plan an invasion, butcher a hog, conn a ship, design a building, write a sonnet, balance accounts, build a wall, set a bone, comfort the dying, take orders, give orders, cooperate, act alone, solve equations, analyze a new problem, pitch manure, program a computer, cook a tasty meal, fight efficiently, die gallantly. Specialization is for insects.
Ja som si konkrétnosti pamätala trochu inak, ale hlavná myšlienka mi ostala správne. To nič nemení na fakte, že stále neviem, ako sa chodí na návštevu k človeku, ktorého už veľmi pravdepodobne ďalší krát neuvidím.
Boli sme v bazéne, v kostole, na pošte, na nákupe (auto som musela šoférovať ja, nákupný vozík on), v reštaurácii, na prechádzkach, púšťali si navzájom pesničky, hrali Hanabi, hádali sa o prístupe Američanov k zbraniam a robili si srandu z kocúra, ktorý má rád paradajkovú omáčku a krekry… Celé by bolo bolo parádne, keby Thom nemal rakovinu, ktorá bola pár mesiacov na ústupe, ale na jar mu lekár povedal, že celý “rozkvitol”.
Okrem chemoterapie dostal aj experimentálnu liečbu (je zapojený do klinickej štúdie nového typu Car T-cell imunoterapie) a čaká ho rádioterapia. Všetky tri sú hodne nepríjemné a aj keď majú efekt, v jeho prípade sa nedá očakávať, že sa rakoviny zbaví.
Lúčenie na letisku bolo krátke, tak ako sme sa dohodli.